Del sentir al senitrse.

Sentirse en casa con la boca fumadora, sentirse el cable del teléfono blanco. El saldo -expirado- Botones y sonidos, sentirse llamada perdida, poder correr, escapar. Sentirse sentido. Sentir que siente conmigo, quien sea, quien sienta, quien mienta.

Siento las canciones en mi boca que canta a la de enfrente del espejo*.

*A mi cara, la que se queda reflejada cuando yo dejo de mirarme, la que se imagina sentir que miran, que ven que paso, la cara que canta y siente al espejo, a la luz ya no. 

Sentir que hay pasos, imaginar goteras o segunderos donde parece que no había ruido.

Alguien preguntó por el árbol apagado; se fue en la basura, y ya no lo veo. ¿A dónde van los árboles de navidad después de  desnudarlos de sus esferas?

Ahí se fue el mío, y el tuyo: donde van los árboles.

Siento que decir lo siento, es falso. Es como decir Im sorry. Como doblaje de serie gringa, de jóvenes, por canal Cinco en la noche.

Sentir recuerdos en la cama, en la regadera.

Después de que alguien usa una toalla y se va, la deja colgada, mecida. Al vaivén de sí misma o de los ojos. El diametro de mis ojos se proporciona a la toalla fría de agua, de estar colgada. ¿Te vas? Sentirte sin verte o tocarte, sentirte imaginando.

Sentir, cantar, dormir, despertar entre plantas recién regadas, en gatos subiendo escalones, el los listones, con la boca abierta de gotas tuyas. Sudar y sentir que

 sentimos. Comunmente.

Sé mi sentido, hay un hueco en tus manos donde ponía la cara, donde cabía sólo eso. Donde sentías..